Chiusa nella sua stanza, una donna si racconta attraverso i ricordi che tornano a farle visita e lo fa non escludendo mai lo spettatore con il quale entra in un dialogo costante e sincero. Quasi come se la stesse spiando da una finestra, lo spettatore ne osserva le abitudini, le ossessioni, ne scopre i desideri, ne origlia le telefonate, ne teme le reazioni e quando a sopraggiungere è il buio e a vincere è "la bestia" non può che assistere impotente.